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A rmance ou la construction oblique 
Yuichi KASUYA 
. La construction. 
Pour accomplir un acte qui s'appelle lecture de la fiction, le lecteur doit 
abandonner momentanément tout son scepticisme, être prêt à croire l'intrigue 
la plus absurde. Si les nouvelles et les informations sont souvent mises en 
question, c'est qu'elles prétendent être vraies, constituer des rapports vrais 
de la réalité; tandis que tout le monde. excepté les Don Quichotte, ne sait que 
trop que le roman est un reve. En tant que rêve. la littérature fictive réclame. 
pour son existence, une croyance totale, une soumission absolue au récit. 
L'activité qui nous permet de nous faire une idée exacte d'un monde quelconque, 
Ill 
nous pouvons la nommer const·ruction selon la terminologie de Todorov . Il en 
existe plusieurs sortes: notre construction du monde réel d'après des infor-
mations plus ou moins clignes de confiance; la construction en tant que 
lecteur, qui porte sur le monde évoqué par un récit fictif: enfin la construction 
exécutée par les personnages dans le roman. 
2 . La construction dans Armance 
Todorov voit avec raison clans Annance un texte qui sert comme {un matériau 
121 
pour l'étude de la construction ), texte où {elle (la construction) devient un des 
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thèmes p r in c i pau x . } Comme nous a Il ons 1 e v o i r plus 1 o in . clans bien cl es cas 1 e 
héros Octave ne se fie pas aux signes transmis par la communication, tente de 
dégager ce qui est sûr et incontestable par la simple révision solitaire des observa-
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tions du monde extérieur. D'où la pertinence de l'usage du mot {construction } 
( 1) {La lecture comme construction } . 111 Les gen-res du. discouTs, Seuil, 
1978, pp. 86-98. 
( 2) Ibid., p. 95. 
( 3) {Ce qu1 fait donc défaut. au moment de l'aveu. c'est la réciprocité 
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Cependant il semble que Todorov ne rende pas suffisamment compte de la 
singularité de la çonstruction chez Octave, surtout quand il écrit qu' {il (Octave) 
croit qu'Armance apprécie trop J'argent. à cause d'un certain comportement 
i4' • . . (interprétation allant de l'action au trait ùe caractère) }. L mterprêtat1on 
définitive du héros ne part pas directement de l'action pour aboutir au trait de 
caractère. D'abord, puisqu'Armance ne lui ÎJ.i-;ait pas de compliment. il a cru 
. < ' <51} ' qu elle seule ici a quelque noblesse d âme. Mais peu après, 1 opinion 
malveillante de la méchante duchesse d'Ancre le convainc que le silence 
d'Armance à son égard ne serait pas J'expression d'une attitude désintéressée, 
mais trouverait son origine plutôt dans une ignoble jalousie. Voici le passage : 
(. .. )lorsque la duchesse d'Ancre s'approcha du divan sur lequel il 
était assis. et dit, non à lui, mais pour lui. et à voix très basse. à 
madame de la Ronze son amie intime: Voyez cette petite sotte d'Armance. 
ne s'avise-t-elle pas d'être jalouse de la fortune qu1 tombe des nues 
à l\1. de Malivert? Dieu! que l'envie sied mal à une femme! L'amie 
devina la duchesse et saisit le regard fixe d'Octave qui, tout en a)•ant 
1. · d 1 r· bi d l\1 J' - d *** · a1r e ne VOJI' que a 1gure vénéra e e . éveque e qu1 
lui parlait en cet instant. avait tout entendu. En moms de trois 
minutes, le silence de mademoiselle de Zohiloff se trouva expliqué, 
et elle convaincue, dans J'esprit d'Octave, de tous les sentiments bas 
• 161 dont on ,. en a i t de 1 accuse r . 
171 A J'origine des conjectures du héros il y a un seul acte et non pas plusieurs 
qui produiraient différentes images contradictoires d'une même personne. De 
plus, la suite de la lecture nous fait comprendre aussi que la correction du 
malentendu s'est amorcée, à partir d'un article de journal lu par hasard, dont 
d'où l'échec de la communication. } (Shoshana Felman, La (folie) dans 
l' œu1>re romcnesque de Stendhal. Corti, 1971, p. 182.) 
( 4) Op. cit .. p. 95. 
( 5 ) Annance. 1n 
Bibliophile, p. 26. 
( 6) Ibid., p. 29. 
Œu1>res complètes de Stendhal, tome V, Cercle de 
( 7 ) 1 ci. un si 1 en ce, donc une ah sen ce d 'ac te. { C ·est. ù partir du s ile n ce 
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le sujet na aucun rapport avec la situation actuelle du héros: 
Qui pourrait m assurer. pensait-iL que cette méchante duchesse 
d'Ancre n'a pas calomnié mademoiselle de Zohiloff? [ ... J Cette idée, 
qui était venue à Octave à propos d'un mot indifférent qu il avait 
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trouvé dans ses journaux, le rendait heureux . 
On remarque déjà une certaine particularité dans la construction chez Octave. 
Il s'agit, d'après nous. de la condition nécessaire pour qu.Octave croie une 
information. A quoi accorde-t-il sa confiance lors de la construction? 
3. Communication non-verbale? 
La critique a souvent remarqué l'importance de la communication non-verbale 
191 
dans le monde romanesque de Stendhal . Mais puisqu'ici c'est sur la condition 
de la confiance que porte notre intérét. une question s'impose: J'importance de 
la communication non-verbale. qu'est-ce que cela signifie exactement? Est-ce 
que cela veut dire que les langages non-verbaux. celui des yeux par exemple, 
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sont plus fiables que les paroles ? Alors pourquoi Octave a-t-il cru d'abord 
la calomnie --·une (vaine parole} faite par la duchesse d'Ancre? 
pourquoi n'a-t-il pas cru le ton sincère d'Armance plutôt que la fausse 
d'Octave que le roman parle.) (S. Felman, op. cil., p. 174.) 
( 8) Arrnance, pp.46-47. Souligné par nous. 
( 9) Mais (la critique [ ... J ne s'est jamais attachée à approfondir ce thème} 
(Anthon~· Purdy, {Echanges non verbaux et communication paralinguistique 
dans les romans de Stendhal). in La création rom?tnesquc chez Stendhal / 
Actes du XVIe Congrès Intnnational Stendhâlien, Droz. 1985. p. 268.) 
(10) Klaus Engelhardt parle de (l'impossibilité de mentir par le langage des 
yeux} ( (Le langage des yeux dans la CharlTeuse de Panne) . in Stendhal 
Club LIV.l972. p.l59.). Mais il va sans dire que le fait que quelqu'un rw 
mente pas ne constitue pas un garant cl(' la certitude: il pf•ut toujours ètre 
dans la faute ou J'illusion. Voir le raisonnement d'Octave devant J'apparence 
heureuse cl'Armance: ( [ .. .] si Armance joue J'amour avec tant de grâce. 
ce n'est qu'une réminiscence. elle se rappelle ce qu'elle sentait pour moi 
autrefois.} (Ar mau cc. p. 30 1. ) 
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1111 ' . . . lettre ? (L 1mportance de la commun1cat1on non-verbale} ne rend pas compte de 
toute la complexité de la conduite d'OctaYe. La constante stendhalienne exige 
une autre expression. 
Et comme nous !'avons déjà vu. J'usage du mot (communication}, où l'on 
suppose. d'un côté l'émetteur avec la volonté d'informer J'autre sans bévue, 
d'un autre côté le récepteur qui accorde sa confiance à ce qui lui est transmis, 
ne convient pas pour rendre compte de ce dont il s'agit dans ATmance. D'où 
la pertinence du terme todorovien de la (construction). 
4. La construction obi ique chez Octave 
Nous croyons donc assez légitime d'appeler le procédé particulier chez 
1121 
Octave la construction {oblique }. On entendra par ce mot la construction qui 
1131 
ne trouve ses matériaux qu'à côté de la voie nonnale de la communication . 
Quant aux matériaux de cette construction nous les trouvons, par exemple, 
dans trois sortes d'informations. 
1. Le message intercepté dont le destinataire n'est pas le héros. 
On vient de vo1r que la calomnie de la duchesse d'Ancre a facilement 
persuadé J'invincible Octave: ces mots n'étaient adressés, en apparence, qu'à 
madame de la Ronze. On a vu aussi Octave changer son opinion sur Armance 
(11) {Octave, séduit par J'accent de la vra1e passion et comprenant toute sa 
pensée, [ ... J sentit le papier plus fin de la prétendue lettre destinée à 
Mery de Tersan et sa bonne intention fut glact"e.} (ibid., p. 298.) 
(12) Ce terme cher à Victor Brombert (Stendhal et la. voie oblique, PUF, 
1954), paraît signifier un aparté de l'auteur à l'intention des lecteurs à 
côté de J'histoire à transmettre. !\'lais s1 la voie oblique de Brombert 
concerne principalement la communication entre le narrateur et le lecteur. 
four n i t à ce dernier 1 es p r ë c i s ions, 1 es ex clis es, etc. . en un mot lin s li r p 1 lis 
qui s'ajoute à l'histoire. notre {construction oblique} porte d'abord sur la 
re 1 at ion en t 1· e 0 c ta v e Pt d ·autres p e r son nages. et offre po li r 1 e héros 1 es 
seuls matériaux qui puissent revendiquer la crédibilité. 
(13) On ne cherche pas J'origine (psychologique. sociologique, idéologique ... ) 
de cette hantise chez Octave, notre intérèt étant purement formel. 
grâce à un mot dans un jou rna 1 tombé sous ses yeux: 
qui ne lui est donc pas adressé. 
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1141 (un mot incl ifférent ) , 
Et si Octave fait enfin totalement confiance à l'innocence d'Armance, ce 
n ' e s t q u ' e n é c ou ta nt pa r h a sa rd e t à s on i n s u les sou p i r s de c e Ile- c i : 
(Que veux-tu? Il est comme tous les autres! Une âme que je croyais 
si noble être bouleversée par J'espoir de deux millions!) L'accent qui 
accompagnait ces mots si flatteurs. que je croyais si noble, frappa 
Octave comme un coup de foudre; ( ... ) Les paroles qu'il venait de 
surprendre n'étaient pas décisives dans un monde où l'envie sait 
revêtir toutes les formes: mais J'accent de candeur et d'honnêteté qui 
les avait accompagnées retentissait dans son cœur. Ce n'était pas là 
, fl51 
le ton de l envie . 
Se lon Jacques B irn berg, la confia nee un peu hâtive d'Oeta ve à J'égard de la 
1161 
lettre fabriquée serait J'expression naturelle de sa tendance misantht·ope 
En plus de cette explication convaincante, on peut remarquer qu'il s'agit ici 
aussi d'un message intercepté: Octave croyait regarder de tra\·ers, c'est-à-dire 
obliquement, la lettre qui n'était pas adressée à lui mais à Mery de Tersan. 
ii. Les signes paralinguistiques. 
L'importance du langage non-verbal envisagée plus haut sera revalorisée: c'est 
qu'Octave tend à croire moins le message langagier que ce qui J'accompagne. 
A l'écoute d'un mot de mépris prononcé par Armance, c'est {l'accent qui 
1171 
accompagnait ces mots si flatteurs, que je croyais si noble ). (J'accent de 
• il71 
candeur et d honnêteté ) qui joue un rôle crucial dans la persuasion de ce 
héros incrédule 
1181 
(14) Armance, p. 47. 
( 15) Ibid., p. 49. 
(16) (La citation moliéresque dans Armance et dans le Rouge et le noir), 
111 La CTéation romanesque chez Stendhal, p. 126. 
( 17) Ar mane e, p. 49. 
(18) l-'ien·e Bayard a voulu voir une priorité de la parole face au non-verbal: 
{Le corps stendhalien, tel qu'il est décrit dans Armance, est présenté 
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Sa disgrâce cachée est déduite par Octave. surtout par le biais de l'intonation 
ou de l'expression des yeux et souvent en dépit du contenu littéral de l'énoncé: 
---JAt>IAIS, lui dit Armance, JE' ne cesserai d'avoir pour vous 
J'amitié la plus devouée et la plus exclusive. l'viais pendant qu'elle 
prononçait rapidement ces mots, il y avait tant de bonheur dans ses 
1191 
yeux qu'Octave prévenu ~· vit la confirmation de toutes ses craintes 
Puis, au contraire. quand il goùte. même s'il ne se l'avoue pas. le bonheur 
d'être sûr de l'amour d'Armance. c'est encore des éléments paralinguistiques 
qui régissent le climat de leurs relations: 
Elle veillait bien sur ses paroles, et ]ama1s ses paroles n'exprimaient 
autre chose que 1 'ami ti é 1 a p 1 us sainte. lVI a i s 1 e ton dont ce r ta in s 
mots étaient dits! les regards qui quelquefois les accompagnaient! tout 
autre q u · 0 c ta v e eût su y voir 1 'express ion de la passion la plus 
VIVe. I 1 . . . 1 1 \201 en JOU 1ssa 1t sans es comprenc re . 
111. Le sens 1 ittëral du message par lequel l'émetteur veut faire entendre 
autre chose. 
Ce procédé de construction typiquement stendhalien. qu1 ne présente pas 
beaucoup d'exemples dans Armance, apparaît pourtant au point crucial du texte. 
comme un appareil destiné à recevo1r C't à émettre des sons. Tous les 
autres signes du corps ne peuvent avoir fonction de langage que dans la 
mesure où ils sont élucidés, décryptés par la parole (il leur faut un 
métalangage).) (Symptôme de Stendhal/ Annance et l'aveu, Lettres 1\lo-
denws. 1979. pp. 12-13.) l\1ous IH' vo~·ons pourtant dans les exemples cités 
par Bayard ((voyez dans mes yeux sr Je mens} ou {vous me croyez 
coupnhle!} c!Pvant le silence d'Armance. etc.) que les s1gnaux verbaux 
destinés à attirer l'attention de l'intcrlocutl"icl: sur ce qu1 est plus important, 
plus exempt de mensonge. Ce n'est done qu'une constatation de l'importance 
primordiale du message paralinguistique. 
( 19) Armancc. p. 131. 
(20) Ibid .. p. 134. 
(211 
au moment où le héros s'aperçoit de son amour 
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A peine madame d'Aumale le revit-elle, qu'elle lui dit d'un petit a1r 
boudeur et sans qu'Armance püt l'entendre: Je su1s étonnée de vous 
revoir sitôt. comment avez-vous pu quitter Armance pour moi? Vous 
êtes amoureux de cette belle cousine. ne vous en défendez pas, je m'y 
connais.--- (Je m'y connais) fut dit d'une voix pleine qui tranchait 
(221 
avec le ton précédent . 
L'intonation est présente ici aussi. Mais !"important, c'est qu'il s'agit d'une 
simple plaisanterie qui veut dire implicitement : (pourquoi m'as-tu laissée 
seule?) etc. Octave en est tout à fait conscient: 
Un instant après notre conversation dans le bois d'Andilly, une 
. . • (23) 
plaisanterie de madame d'Aumale me prouva que Je vous a1ma1s 
. ~) ' Parce que c'est une plaisanterie, la (voix frivole de madame d Aumale 
.f . (251) 
retentit ,comme un arrêt du destin . 
5 . La construction obi i que imposee aux autres par 1 e héros. 
Forme in\'erse de la construction oblique: ceux qui entourent le héros ne 
réussissent la construction qu'obliquement. Le succès ou l'échec dans la 
construction envers le héros constituent la ligne de démarcation entre J'être 
d' (élite} et l'âme vulgaire: 
(21) Cette dernière forme de construction oblique est d'un intérêt spécial, 
parce qu'elle présente une torsion sémantique qui apparaît souvent sous :a 
plume de Stendhal. Pour le cas du Rouge et le Noir, voir notre article 
(L'hypocrisie de Julien Sorel et le statut du lecteur) in Ga/lia XXV. 1985. 
pp. 11-19 (en japonais). 
(22J Ibid .. p. 157. 
(23) Ibid .. p. 215. Souligné par nous. 
( 24) Ibid .. p. 157. 
(25J Ibid .. pp. 157-158. 
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En cherchant en va in les moyens de se justifier de l'accusation 
qu'Armance lui adressait en secret, Octave laissait voir, sans s'en 
douter, combien profondémeni il en était touché; c'était peut-être la 
1.261 
manière la plus adroite de mériter son pardon . 
La constructfon trop directe propre aux âmes vulgaires semble condamnée à 
l'erreur: 
Et ces deux êtres. les plus remarquables du salon, où sans s'en 
douter ils formaient spectacle, ne songeaient nullement à se pla ire, 
et rien ne les occupait moins. C'est ce qui eüt semblé parfaitement 
incroyable à madame la duchesse d'Ancre et à ses voisines, les 
femmes de France les plus fines. Voilà comment on juge dans le monde 
1.271 
des choses de sentiment . 
* 
** 
Il existe enfin une autre construction oblique. en dehors de l'univers fictif: 
le lecteur. en effet, d'où connaît- il l'état pathologique du héros, sa célèbre 
impuissance jamais affirmée au cours du récit? Toujours obliquement, en 
interceptant la correspondance Bey le-Mérimée! 
(26) Ibid., p. 59. 
(27) Ibid., p. 73. 
